

晒谷场上的电视盛会

现在的小孩子真幸福啊，不说司空见惯的手机，就说家庭中随处可见、宽大的液晶电视……他们是多么的习以为常了。

小时候，看才十几寸的黑白电视对于我等普通平民来说，已是巨大的奢望。

那些年，是多么不堪回首的苦涩记忆……

小时候，中山民众可不像现在——处处高楼大厦，美景如诗如画；条条宽敞大路直达家门口，户户有车有高楼有番狗……

我的家坐落在镇里一个比较偏僻的小村，灰瓦泥墙茅草堆，就是最常见的风景。拥有村里唯一一台电视的是肇明家，他爸爸是村里的电工。

虽然是黑白电视，而且屏幕也小得可怜，只有那么有限的一两个频道，还经常“雪花飘飘”，但一点也无妨村人对它极度的痴迷。

肇明家就在我家背后，虽然隔了一道厚实的黄泥墙，但是一旦暮色降临，那三五成群纷至沓来的人的说话声，狗吠声，看到精彩地方众人的喝彩声，小孩子的哭声……絮絮不止，一起迸发，清晰可闻。

我曾经去过一次，那轰动的情形真的非笔墨可以准确形容。一个小小的客厅，基本上会聚了半个村子的人。主人家占据了最优势的位置，好歹有个凳子坐；背后的人群，基本上形态各异了，见缝插针地或立或蹲，高大一点的还好至少可以看到一两个镜头；个子矮小的，基本上就是“听电视”了。但是看看他们的表情，却已都是一脸的满足。主人和主要的嘉宾（一般是和主人关系比较好的人）间或加以评点，在你一言我一语的描述中，虽然站得腿麻了，但好歹弄了半个明白，明天小巷里闲话的时候多少可以插半句评论，这已经是很荣耀的事情了。虽然又累又看得不够痛快，但是往往到夜深人静的时候邻人才依依不舍地各自散去。

我因为那一次一入门就被那威猛的恶狗吓得半死，回去学校后又被趾高气扬的肇明嘲笑了一通我家穷看不起电视，那心情难受得如同生吞了苍蝇，小小的自尊心被大大伤害，于是便发誓从此一定再也不踏进他家门半步。

性格倔强的我也真做到了，当然其实平心而论最主要的原因是我豆芽一般的瘦弱身体哪里挤得进那坚固的重重人墙？但每天晚上耳边传来的喧哗声仍然无数次像针一样蛰着我的内心，折磨啊！

什么时候能痛痛快快地看上一场精彩的电视节目呢？

终于，在望眼欲穿中，我如愿以偿地看上了一场精彩的电视节目。那一年，村里的人陆续盖上了新楼房。变化，在不知不觉中进行着。

一天，杂货铺的二成哥抱回了村里的第二台电视。他没有把电视放到家里藏起来，他的店就朝着村里的晒谷场，每天晚上他就把电视放到水泥槽上，面向着晒谷场，那是一个广大的空间。于是，村里有半拨人有了新的更好的选择了。

众人在茶余饭后，可以从容地搬个小凳子，仿佛参加什么盛大的聚会一般，排排坐，在灿烂的星空下，在含着稻谷清香的晒谷场上，有说有笑地观看着电视。

小孩子更是兴奋，一个个饭也不吃了，澡也不洗了，铁一般钉在凳子上，估计这时候，就是有山珍海味也无法叫他们动心了。

农村的家庭，孩子也算半个劳动力，帮父母操持各种各样的家务是理所当然的事情。当在火球一般的太阳底下辛苦了一天的大人回家后，打开家门却发现屋子是空的，揭开锅盖锅是冷的，看看水缸是空的……气急败坏的母亲马上怒不可遏地顺手操个家伙，墙角的扫帚或者粗壮的扁担什么的，一路高声骂着，追寻到晒谷场，只见自家的孩子正浑身脏兮兮地含着墨黑的手指头，目不转睛地死死盯着那屏幕入神呢，地下也早已是流淌了一堆的口水！做娘的一巴掌甩过去，“我叫你还看个天翻地覆!!!”接着猛一抽，拽起孩子的手就往家走！

那孩子怎么肯，孙悟空这会正和牛魔王打得激烈着呢！他受了莫大委屈一般号哭着，拼命一般用脚死顶住地，眼睛还盯在电视孔里。怒其不争的母亲眼疾手快地往他的屁股“啪啪”就好几下，然后再用力一抽，那孩子不够气力，只好哭哭啼啼地随了母亲架回家！

这地震一般的战争并没有丝毫败坏到其他孩子的“雅兴”，他们依然毫不受影响地津津有味地继续看着电视！

如今，家家户户的生活已经发生了翻天覆地的惊人变化。我的孩子只能通过想象来感受我那苦涩的童年生活。她的生活，早已经是全副武装的数码时代。液晶彩电、智能冰箱、多功能手提电脑……各种先进的生活设施让人眼花缭乱，也让大家的生活变得更便利。那争抢看电视的苦涩回忆永不再来啰！

●作者：中山蚂蚁

中山党史