

一家三代话改革

我并非怀旧，只是人与物，新与旧，曾经与现在，都在告诉我们一件事，中山变了。

父亲问我：“你知道中山第一家麦当劳在哪里吗？”

“不知道。”我说。

父亲再问：“那你有去过石岐步行街那家麦当劳吗？”

……

要说中山第一家麦当劳，也许很多人都不清楚，但我相信大家不会忘记，孙文西路步行街口那家曾经伴随着我们成长的麦当劳。

1996年，中山第一家麦当劳正式开业，那时候的我只是一个几岁的娃，我与它是陌生的。后来的日子，我竟又与它成为了好朋友，每逢节假日总让母亲带我到那里吃最爱的汉堡。

2012年5月，这位中山年纪最大的“M先生”要离开了，多少不舍与泪水伴随着它的离去而落入人们心田。尽管2013年5月重新开业，但我相信此M先生已非彼M先生，至少在我心里头是这样认为的。

2016年7月23日，我独自一人来到步行街。这条南洋建筑风格的老街变化不大，骑楼上面精湛的木雕、灰塑依然保持着那份中西文化相融的气息，弯曲自然的商业街道，平坦整洁的路面砖瓦，还有各色各样的小店铺，一切还是“原来那个味道”。

可是，走出步行街时你会发现，一切都与记忆相去甚远。街口那家麦当劳变成了珠宝店，凤鸣路旁的老建筑变成了气派美丽的兴中广场，岐江桥换上了新衣，栋栋高楼拔地而起，川流不息的车流不断与红绿灯擦肩而过，夜幕降临，四处便亮起耀眼夺目的灯光，有红的、黄的、绿的……我并非怀旧，只是人与物，新与旧，曾经与现在，都在告诉我们一件事，中山变了。

当然，这仅仅是中山的一角，实际上，整个中山都伴随着改革的春风日新月异。

我问爷爷：“爷爷，你觉得改革开放后中山变得怎样了？”爷爷回答：“爷爷一天到晚生活在农村，如果你非要让我说出感受，那么我认为印象最深刻的是当初那片哺育了一代又一代农村人的田地，以及那一只陪伴爷爷走过寒暑的黄牛。当年你还在母亲的肚子里，家里养的那头黄牛是爷爷的“战友”，田地里每一颗稻谷，都与它的汗水离不开。慢慢地，改革开放给国家经济带来了质的飞跃，村里面的田地被人承包了，家家户户的牛都出售了，咱们的耕地生涯也就正式结束了。除此之外，村里的基础设施越来越完善，给我们这些老人家休闲娱乐提供了不少乐趣，出租的土地也可以为村里头带来收益，大家的生活都比过去舒适了不少呀。”

我问父亲：“爸，你认为改革开放后的中山给你最大的体会是什么？”父亲回答：“我10岁开始帮你爷爷种田，那时候赤着脚，连鞋子都舍不得穿。后来买了一辆上海的自行车，便自个儿扛着猪油四处叫卖，从石岐骑到三乡，到神湾、坦洲，最远的还到过珠海。后来好了，我学会了装修这门手艺，你奶奶给我买了一辆摩托车，说是为了方便我出去谈生意，那时候公路上摩托车还不多，更不要说小车了。到现在，你老爸换上了四个轮子的车，你们也坐进了舒适的小轿车。这难道不就是国家富强的最好证明吗？不就是改革开放赋予我们的新生活吗？”

后来，我问自己：“改革开放带给我的到底是什么呢？”在交通方面，公共自行车、快速公交、轻轨的设立给人们出行带来了极大的便利；休闲娱乐方面，金钟水库、树木园等公园为我们的生活带来了更多健康的享受；教育方面，师资水平的提高，学校基础设施的完善，给学生创造了一个良好的学习平台；还有社会公共事业的建设，各大商业区的蓬勃发展，整个中山都发生了翻天覆地的变化。

应该说，改革开放带来了一个全新的中山，更新了人们的生活观念，改变了中山在我们

心目中的形象。如今提起中山，我相信在大部分人心中都离不开这几个词语：舒适，空气好，生活节奏自然，宜居，等等。我感到很幸运，很幸福能够生活在这样一个可爱的城市，我相信，坚持改革开放，走改革发展的道路，中山的未来定能取得更大的飞跃。同时我也愿意，通过自己的努力，为改革开放，为中山未来的发展献上一分绵薄之力。

●作者：曹文轩

中山党史