

20 多年前的一次环保启蒙

大约在 1995 年夏秋之交，我从办公室的一份材料中看到这样一件事。当年，西方某国政要访粤，取道番禺、顺德、中山，从广州前往珠海，沿国道所见，道路两旁不少山体已经被热火朝天的工业区、开发区建设开挖得“惨不忍睹”，植被严重破坏，大片山体被掏空。该国政要大惑不解，一路走一路指着那些被开挖得光秃秃的山体，问陪同的省政府领导，这就是广东所要的建设和发展吗？陪同的省政府领导对此亦深感震惊，回去后马上向省主要领导作了汇报。

不知道是时间上的巧合还是别的原因，就在我看到公文没几天，时任中山市委书记、市长汤炳权有一天把办公室调研科负责人召集到办公室作了一项工作安排和部署。这次谈话虽然事隔 20 多年，但我作为当时办公室的“新兵”，对这次“旁听”至今仍记忆犹新。汤市长①说最近他把中山所有镇区，尤其是沿国道、省道镇区跑了个遍，发现不少镇区都不同程度存在开挖山体、破坏植被问题，有的镇区情况相当严重，他决定立即召开全市动员大会，向各镇区和部门作动员部署，约法三章，严禁公路沿线尤其是国道、省道沿途开挖山体、破坏植被，限期复绿，他交代调研科为动员大会先拟写一个讲话稿。

在动员大会前的一个晚上，我看到了汤炳权市长亲笔修改后退给办公室的讲话稿，这个讲话稿汤炳权作了大篇幅修改，其中有一段他亲笔加上去的文字我至今印象深刻，难以忘怀。“我们要教育全市各级干部不能再做吃祖宗饭、断子孙路的蠢事；中山既要金山银山，更要绿水青山；任何时候都必须牢记，发展不能以牺牲环境为代价”。第二天在大会现场，我看到汤炳权讲到这段话时表情少有的严肃和凝重。

经历过 20 世纪 90 年代初的人都知道，邓小平南方谈话发表后，改革开放重新进入快车道。很快一些地方就出现了经济“过热”，珠三角各城市相继出台“追赶亚洲四小龙”计划，“村村点火，户户冒烟”的开发建设模式，曾经被作为地方各级政府的政绩，人们的环保意识普遍十分淡薄。人民日报曾发表长篇通讯《全国像个大工地》，提醒各地要注意经济的“过热”和对环境的“透支”，可惜这种冷静思考和理性提醒并没有引起各级领导的重视。就是在这种“热火朝天”的气氛中，没想到汤炳权市长竟然来了个“急刹车”，大多镇村干部所受到的思想震动可想而知。会后，汤炳权亲自与各镇区主要领导立下“军令状”，各级财政投入整治复绿，严格公路沿线开挖山体，向环境污染宣战，“山河破碎”的现象很快得到改观。我查阅了《1991—1997 中山年鉴》，上面明确记载，1995 年 11 月以来，全市共清理整顿石矿场 323 个，禁止开采 190 个，全年共完成植被（复绿）17 公顷。当年全市环境综合整治定量考核从连续 6 年位居全省第五，跃居全省第一，中山人的环保意识开始有所觉醒。

此后，中山的党政领导班子换了一茬又一茬，但“不能再做吃祖宗饭、断子孙路的蠢事”已经成为了全市上下的高度共识，后来者也不断在环境与生态保护上做加法。20 世纪 90 年代中后期，在土地资源高度紧缺的情况下，市委、市政府主要领导力排众议，把占市域面积近 1/9 的五桂山区通过人大立例，辟为自然生态保护区，实行保护性开发，整治岐江母亲河、“绿化中山大地”、建设污水处理厂、开展内河涌整治，一个又一个为全体市民生存与发展环境而战的工程一刻都没有停息过。这些工程的时间跨度短则三五年，长则 10 年 20 年，期间哪怕换了领导，工程推进与实施都一以贯之。

台湾学者高希均说过：一个社会如果在发展经济的过程中不注重环保，那么所谓 GNP(Gross National Product, 即国民生产总值)可以说成是 garbage、noise、pollution (垃圾、噪音、污染)，国民生产总值的过程就是制造垃圾、噪音、污染的生产过程，但有心人通过努力，也可以将其转化为一个 great、neat、place (可意译为人间净土)。中山或许未必是“人间净土”，也不能说环境和生态没有任何问题，但是 20 多年前的那次由主要领导推动，在高速增长中捍卫“绿水青山”的努力，堪称改革开放以来中山人第一次最重要的环保启蒙，确

实让中山少走了许多“先污染，后治理”的弯路，后人亦已开始受惠。中山人极少受到垃圾、噪音及工业污染的困扰，不少外地朋友对此“羡慕嫉妒恨”。

斯宾塞·韦尔斯在《潘多拉的种子——人类文明进步的代价》一书中呼吁，伴随人类经济与社会的发展，我们目前的一些作为将使许多物种消失的速率比过去任何时期都来得快，是该停下来评估现状、体认事实了，愈大的人类欲望将带来愈严重的后果。对中山改革开放以来经济发展与环境保护模式的梳理与体认，或许可以得到一种启示，城市发展中“先污染，后治理”的代价不仅完全可以避免，而且经济建设、环境保护在更高层次上的良性互动与促进完全有可能实现。最近，市委、市政府在开展中山首批特色小镇建设中，提出要通过建设“特色小镇”，推动传统产业升级，把产业特色化、小镇社区化，进一步挖掘文化底蕴，拓展旅游功能，提升环境品质，为建设充满创新活力的和美宜居城市打下基础。把产业提升与环境品质摆在同等重要的位置，如果真能走出一条“产城一体、城产统筹，创新引领、生态优先”的具有中山特色的建设路子，将让不少人对特色小镇的未来充满期待，也让人们看到了中山一代又一代的官员在环境与生态问题上“功劳不必在我”的境界。一茬接着一茬干，一代又一代官员薪火相传，为先人留遗泽，为后人惜余福，实在是中山市民的一大福祉。

●作者：方炳焯

中山党史